干支纪年法里藏着一种暗流——十二宫神煞。这玩意儿可不是随便排的，天干地支一碰撞，吉凶星辰就顺着年份往人身上贴。命盘里十二个格子，对应十二个月令，每个格子塞进不同的守护灵，有的凶煞咧嘴笑，有的吉星眯眼瞧。
比如“太岁”这尊神，坐镇当年地支宫位。谁要是八字冲了它？轻则破财，重则摔跤断腿。但有人偏不信邪，硬在太岁头上动土，结果嘛……嘿，前年村东头老张盖房犯忌讳，梁子还没架上，先折了左手三根指头。古人说“逢冲必动”，动的未必是好事。
“丧门”和“吊客”这对黑白无常最爱结伴。流年遇上这俩，红事得绕着走。去年腊月，李家二闺女出嫁撞上丧门星，花轿还没出门，婆家老太太咽了气。这事儿闹的，喜堂秒变灵堂。但话说回来，要是命带天德贵人，凶星也得缩脖子。
“龙德”“紫微”这种吉星倒是讨喜。碰上它们的年份，捡钱袋中举升官三件套能凑齐。不过得看具体落哪宫——要是掉进疾厄宫，再好的星也白搭。王举人当年流年吉星高照，偏偏落在病符位，结果金榜题名时染了肺痨，官服都没来得及穿。
最玄乎的是“白虎”。这厮专挑夫妻宫蹲点，轻则口舌，重则休妻。赵员外家三房小妾，连着三年白虎压宫，现在宅子里清净得能听见耗子啃账本。倒是后厨刘妈，白虎年嫁了个杀猪匠，如今日子过得油光水滑——看见没？神煞也挑人欺负。
十二宫轮转像走马灯，今年财帛宫坐着“禄神”，明年可能换成“劫煞”。懂行的术士会盯着“伏吟”“反吟”——干支重复或对冲的年份，那是要掀桌子的征兆。钱庄孙掌柜去年流年伏吟，库银莫名其妙少了三百两，账本对不上，急得差点吞算盘珠子。
别光盯着主星，辅曜才是暗桩。“孤辰”“寡宿”这种小角色，平时蔫了吧唧，赶上流月凶煞联手，能把人逼成山顶洞人。西街豆腐西施守寡十年，命盘里孤辰寡宿扎堆，媒婆的鞋底都磨破了也没说成亲事。
流年神煞说到底是个概率游戏。同一颗“天乙贵人”，有人遇着就青云直上，有人却平地摔跟头。关键看八字原局能不能接住这泼天的富贵——命里没那个格局，吉星来了也变扫把星。就像往竹篮里倒水，篮子织得密不密，全看造化。
江湖术士常拿神煞吓唬人，其实十二宫更像气象预报。明天下不下雨，带不带伞你自己决定。流年不利？少走夜路多念经，吉星高照？也别忘了给祖宗上炷香。天地人三盘转着，谁还不是在阴阳夹缝里讨生活。
