二十四节气是古代农耕现实的时间坐标。他们像一串珠子，串联起一年中的气候变化、物候特征和农业活动。春雨惊春清谷天，夏满芒夏暑相连，秋处露秋寒霜降，冬雪雪冬小大寒。这些名字，既是时间的标记，亦是自然的记录。
“立春”是开始。它不不过个日期，也是春天的信号。土地开始松动，河流开始解冻。人们开始准备农具，迎接播种的季节。紧接着，“雨水”带来了湿润的空气，为春耕創造条件。
到了“惊蛰”，雷声唤醒了冬眠的昆虫。这时候，气温上升得更明显，农田里开始忙碌起来。*的“春分”是昼夜平分的时刻，阳光和黑夜达成了一种短暂的平衡。这个时候，麦苗返青，油菜花开。
“清明”既是节气，亦是节日。人们祭祖扫墓，此外也开始春耕春种。随后，“谷雨”到来，雨水滋养着作物，农民们开始插秧。春天的节气到此告一段落，夏天的序幕拉开。
“立夏”宣布了夏天的降临。气温升高，万物生长迅速。农田里，麦子开始抽穗，稻田也变得绿意盎然。“小满”的意思是谷物的籽粒开始饱满，但还没完全成熟。此时，农事进入紧张阶段。
“芒种”是播种的季节，特别是那些有芒刺的作物，比如稻谷和小麦。到了“夏至”，白天最长，夜晚最短。这时候，田间的作物已经进入主要的生长久。*的“小暑”和“大暑”，天气炎热，酷暑考验着人们的耐力。
夏去秋来，“立秋”是转折点。虽气温还未明显下降，但秋天的气息已经隐隐约约。农田里的作物开始成熟。“处暑”标志着暑热的结束。接着，“白露”带来了清晨的凉意，露珠挂满了草叶。
“秋分”是另一个昼夜平分的时刻。这个时候，稻谷金黄，果实累累。随后，“寒露”提醒人们天气转凉，适合收获和储藏。到了“霜降”，霜花覆盖大地，秋天的尾声来临。
冬天从“立冬”开始。农田进入休整期，农民们忙着修理工具、准备过冬。“小雪”和“大雪”带来了降雪的消息，北方大地开始银装素裹。*的“冬至”，白天最短，夜晚最长，一年中的极点。
“小寒”和“大寒”是寒冷的巅峰。人们在家中取暖，等待着新一年的到来。二十四节气在这里画上了一个轮回的句号，却又是新的开始。
一年的节气，就像一首有节奏的乐曲。每一个节点，都记录着自然的变化和人类的应对。不是孤立的，而是紧密相连，构成了一幅完整的时序画卷。
